Mr Kings: ¿Por dónde empezar?
Inspector Stewart: Te pido que por el principio. También te pido que por Dios no la compliques.
MK: ¿Vos decís que es asunto fácil escribir de Patti?
IS: Yo digo que sí. Hay una manera fácil que vos conocés. Por dónde empezar: nuestra querida señora de la misericordia…
MK: Pará un cacho. Ni siquiera sé lo que esa última palabra religiosa significa. Yo solo sé un poco más que nada. Sé lo que dice al comienzo de "Gloria": “Jesús murió por los pecados de alguien, pero no los míos”.
Primer track del disco Horses, producido por John Cale, ex Velvet Underground voluntario.
IS: ¿Por qué voluntario?
MK: No por el disco de los Jefferson Airplane. Buena versión de "White Rabbit" la que aparece en el disco Twelve.
Son una docena de covers en el nueve, la especialidad de la casa. De llamarse trece, seguro entraba la canción de los australianos Midnight Oil que le gusta tanto tocar en vivo. "Beds are burning". ¿Cómo vamos a hacer para bailar mientras la tierra está girando? ¿Cómo vamos a dormir si las camas están prendidas fuego?
Voluntario Cale por haberse ido antes de ser echado, cuando supo que era o Lou Reed o él. Después de cortar su primer disco solista Vintage Violence se transformó en buen productor de óperas primas de algunos locos sueltos en la ciudad que no duerme.
IS: ¿Ves lo que hacés?
MK: ¿Qué hago?
IS: Lo mismo de siempre, que es peor que irse por las ramas.
MK: ¿Quién no sabe cuál es la ciudad del insomnio? La podría haber llamado así, pero lo evité. Todo el mundo sabe cuál es la de las luces o la de furia. Puede ser que alguien no sepa eso de “que la noche le pertenece a los que se aman”.
IS: Perfecto.
MK: O que la canción la haya escrito tipo Jagger-Richards, pero con el Jefe.
IS: ¿Y quién es el Jefe?
MK: Eso puede estar tan claro como Bruce Lee cuando vuela en manos de Brad Pitt contra la puerta de un auto en una escena favorita de Érase una vez en Hollywood.
IS: ¿Otra vez la pelota en la casa de Doña María? Te lo ruego, te suplico, por favor, "last dance with Mary Jane".
MK: ¿Qué tiene que ver Tom Petty?
IS: Nada.
MK: Lo que Patti hace además de aparecer muy bien parada en la tapa de su primer larga duración (que el protagonista de su novela Just Kids le sacó), es tomar una canción que no es suya y hacer algo superior a lo que una vez Otis Redding hizo con "Satisfaction" de los Rolling Stones.
El no vagabundo, fotógrafo poco amateur en blanco y negro, la capturó mejor que una canción de los Beatles que dice una edad que no tenía en 1975. Robert Mapplethorpe, pareja más que estable en los primeros mordiscos de la gran manzana de la delgada poeta y amigo hasta que la muerte nos separe, sacó una foto que estaba a la altura exacta de lo que el disco contenía.
IS: Dejaste a Otis en ascensor en planta baja.
MK: Tenés razón. Cambiarle algo más que la letra y no el nombre. "Gloria", que era original de Van Morrison y que Jim en vivo la había hecho buena, pero nunca jamás como esta que empieza y termina con la misma línea.
Alguien que no era el Señor le puede haber dicho: "No cargarás con asuntos existenciales. Has de viajar siempre liviana de equipaje". Lo supiste el día que escuchaste una canción en un disco que tu mamá te regaló. Lo compró a buen precio con las propinas de moza. Lo encontró en el camino de regreso a home sweet home. Sabía que a su hija le gustaba la poesía francesa y ese tal Bob Dylan en la tapa le iba a gustar.
Capaz intuía algo como un simple giro en el destino que estaba escrito, se sabe, cuándo la púa en ese surco navegara verso por verso. El primero no podía decir otra cosa que no fuera…
IS: Ya sé. Where have you been, my blue eyed son?
MK: Con las puertas de la percepción abiertas y con libre acceso a todos los whiskey bars desde el lower east hasta llegar a Alabama, pasando por sus pagos en la Windy City hasta llegar a Redondo Beach.
Nadie se puede imaginar mejor comienzo.
IS: Hablame del Horses.
MK: Los caballos no salvajes se editan en el mismo año que la Rolling Thunder Revue. No se hacen famosos en el mundo al instante. Precisan galopar y galopar. ¿Cuántas veces debe un disco girar antes de que pueda ser llamado un gran disco? Patti no es Joan Baez en esa gira, por suerte tampoco es Sharon Stone. Alguien de iniciales idénticas a la mujer que nunca estuvo fue contratado para escribir pedazos de diálogos de una película que fue un fracaso, hasta que Scorsese la tomó como si fuera No Direction Home parte 2. Se había encontrado una noche distinta a la de Leonard Cohen con Janis Joplin en ese hotel Transilvania del Rock. Se enamoraron un tiempo.
IS: No todo aparece en la Rolling Thunder Revue y no todo fueron mentiras y disparates, lo que está en los rollos y en un libro de la época y sus fotos no mienten.
MK: Cuando empieza la película que este año Netflix estrenó se puede ver a la futura señora de Sonic Smith. Otra vez SS pero no las inciales de Sam Shepard, ese después tuvo una novia actriz con la que se casó, Jessica Lange. Antes de ser la mamá de los hijos del guitarrista Smith, Patti andaba no perdida en una gira mágica de nadie. Capaz el enigma es que había en el disco que su madre le regaló una brújula aplastada.
La Factory bien estaba cerrada, por suerte. Nico estaba lejos en alguna parte. No había nadie que fuera a ocupar tan claramente como ella ese lugar en la tierra. Poesía, hijos, literatura, discos y una vida más larga que la never ending tour.
IS: Gone again.
MK: Conocía la ciudad como la palma de su mano. No se metía en callejones sin salida. Sabía a qué hora y en qué lugar debería de estar hasta el día que vio llover y llover y llover desde la habitación de un hotel de un país europeo, donde entregan los premios mayores de la paz y la literatura. Fue invitada antes de que Bobby fuera nominado.
IS: Ves.
MK: Okey. Cero Kill.
IS: Nombre Completo.
MK: Patti Smith
IS: Fecha y lugar y hora y hospital.
KM: El penúltimo día del año 1946. En alguna parte de la no ventosa ciudad yendo en un taxi hasta un lugar donde nació.
Cinco años después del tipo del premio que por culpa de él y por no haber estado ahí con ella y dejarse de joder, no le hubiera errado tan fiero a la letra de la canción que sabía antes de empezar a cantar.
A hard rain’s a gonna fall.
***
Para escuchar la versión del texto leído e intercalado con todas las canciones a las que el texto más o menos hace referencia (John Cale, Velvet Underground, Tom Petty, Otis Reddinng y más), hacé click acá
Galgomundo, sábados de 14 a 18 hs, repite los domingos de 18 a 22 hs en Radiomundo 1170 AM.
Galgomundo
Archivo de programas
Nota relacionada
Galgomundo: La historia de una expedición en busca de historias